“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”是诸葛亮悲剧的写照。他智慧超人，一辈子鞠躬尽瘁，死而后已，却丝毫没有实现“匡扶汉室，统一天下”的梦想，他全力辅佐后主刘禅，而刘禅被俘后丝毫没有东山再起的念头，当然，“乐不思蜀”的背后可能有刘禅的生存智慧，但也足以证明，诸葛亮追求的目标对他并没有产生多大影响，这更加剧了诸葛亮的悲剧意义。通过《三国演义》及相关史书典籍，我认为，造成诸葛亮悲剧的原因主要有以下方面：

（一）“匡扶汉室，统一天下”的梦想违背了历史发展规律，以此为梦想必然遭受失败。东汉后期，皇帝式衰，诸侯崛起，战争频频，民不聊生。西汉中山靖王刘胜后代的刘备，以正统自居，借“刘”姓积聚力量。他三顾茅庐，诚感诸葛亮，他第一次见到诸葛亮时说道：“汉室倾颓，奸臣窃命，备不量力，欲伸大义于天下，而智术浅短，迄无所就。惟先生开其愚而拯其厄，实为万幸！”诸葛亮再三推辞，不愿追随刘备。刘备泣曰：“先生不出，如苍生何！”言毕，泪沾袍袖，衣襟尽湿。他的诚意感动了诸葛亮。“孔明见其意甚诚，乃曰：‘将军既不相弃，愿效犬马之劳。’”

从此，“匡扶汉室，统一天下”就成了诸葛亮的梦想。第九十一回 《祭泸水汉相班师，伐中原武侯上表》中记载了诸葛亮的《出师表》。其中一段文字表明了他的志向：“先帝知臣谨慎，故临崩寄臣以大事也。受命以来，夙夜忧叹，恐托付不效，以伤先帝之明；故五月渡泸，深入不毛。今南方已定，兵甲已足，当奖率三军，北定中原，庶竭驽钝，攘除奸凶，兴复汉室，还于旧都：此臣所以报先帝而忠陛下之职分也。”

在他的影响下，他臣下部属都是同样的看法。吴王孙权派张温前往成都任职,酒宴上秦宓与张温舌战，温问：“天有姓乎？”密答：“姓刘。”温追问：“何以知之？”密又答：“其子姓刘，以此知之。”

由此可见，诸葛亮根深蒂固的梦想是要扫平天下群雄，统一天下，建立刘家王朝。这一梦想违背了历史发展规律。我们知道，生产力与生产关系、经济基础与上层建筑的矛盾运动是人类社会发展的基本规律。这两个规律推动人类社会由低级向高级发展。在这个历史进程中，某个英雄人物可能取得一时胜利，建立他的王朝。但历史绝对不会静止不前。当然，诸葛亮无法认识到这一规律，但是前车之鉴并不遥远。汉朝之前，秦始皇建立了强大的秦朝，试图统治天下万万年，秦始皇，秦二世……但是，仅仅两代，他们就失去了天下。不善于从历史教训中得出正确的结论，必然会重蹈覆辙。在诸葛亮去世的时候，《三国演义》作者感叹道：万事不由人做主，一心难与命争衡。这里的命，应该就是历史发展的规律。违背规律，再高的智慧也无济于事。

（二）脱离国情，长年征战，不仅导致国力枯竭，也违背了人民意愿。当时的蜀国在三国之中，国力是最弱小的。我查阅了《通典·食货·历代盛衰户口》、 《晋书·地理志》、《三国志·吴志·孙皓传》、《续汉书·郡国志》，收集了这样一些资料：

邓艾攻破蜀国后，刘禅投降，他把国库文书交给邓艾。从这里也可以看出蜀国国力弱小：“遣尚书郎李虎，送文簿与艾：共户二十八万，男女九十四万，带甲将士十万二千，官吏四万”。

吴国被灭的时候，该国的实力是“四十三郡，三百一十三县，户口五十二万三千，官吏三万二千，兵二十三万，男女老幼二百三十万，米谷二百八十万斛，舟船五千余艘，后官五千余人”，吴国实力远在蜀国之上，而魏国更加强大。

面对积贫积弱的国家，诸葛亮没有把工作重点放在经济建设上，为了实现“匡扶汉室，统一天下”的梦想，诸葛亮一直在参与战争或者发起战争，根据不完全统计，诸葛亮参加或者发起的主要战争有：1.火烧博望坡。2.火烧新野。3.白河淹曹仁。4.赤壁之战。5.计取荆洲。6.取西川。7七擒孟获。8.六出祁山。尽管前面四次战争是被动参与的，但是，后面的十五次战争则是主动发起的。

事实上，蜀国很多人是反对战争的。诸葛亮平定南方后不久，准备出师北伐，忽班部中太史谯周出奏曰：“臣夜观天象，北方旺气正盛，星曜倍明，未可图也。”乃顾孔明曰：“丞相深明天文，何故强为？”孔明曰：“天道变易不常，岂可拘执？吾今且驻军马于汉中，观其动静而后行。”谯周苦谏不从。诸葛亮坚决出兵。

每次战争都要消耗大量的人力、财力和物力。第九十一回记载：诸葛亮七擒孟获，班师回朝之时，时值九月秋天，忽然阴云布合，狂风骤起；兵不能渡，回报孔明。孔明遂问孟获，获曰：“此水原有猖神作祸，往来者必须祭之。”孔明曰：“用何物祭享？”获曰：“旧时国中因猖神作祸，用七七四十九颗人头并黑牛白羊祭之，自然风恬浪静，更兼连年丰稔。”孔明曰：“吾今事已平定，安可妄杀一人？”遂自到泸水岸边观看。果见阴风大起，波涛汹涌，人马皆惊。孔明甚疑，即寻土人问之。土人告说：“自丞相经过之后，夜夜只闻得水边鬼哭神号。自黄昏直至天晓，哭声不绝。瘴烟之内，阴鬼无数。因此作祸，无人敢渡。”孔明曰：“此乃我之罪愆也。前者马岱引蜀兵千余，皆死于水中；更兼杀死南人，尽弃此处。狂魂怨鬼，不能解释，以致如此。吾今晚当亲自往祭。”小说以鬼神形式表现了战争对老百姓造成的巨大灾难。对他们这个弱小的国家来说，战争是老百姓巨大的经济负担。脱离国情发起战争，结果只能以失败告终。

（三）事必躬亲，鞠躬尽瘁，不仅使自己身心得不到休整，违背了身心健康规律，而且不利于培养人才，使蜀国后继无人。诸葛亮智慧超群，他为了报答刘备的知遇之恩，一辈子兢兢业业，勤勤恳恳，事无大小，事必亲恭，他内心深处往往处于忧虑状态。他写的《出师表》中可以看出来：“先帝知臣谨慎，故临崩寄臣以大事也。受命以来，夙夜忧虑，恐付托不效，以伤先帝之明”。第九十七回，他第二次《出师表》中写道：“臣受命之日，寝不安席，食不甘味”。

第一百三回中，诸葛亮与司马懿对峙，司马懿坚决不出战，诸葛亮使劲各种办法，可以看出诸葛亮内心深处的焦虑：“且说孔明自引一军屯于五丈原，累令人搦战，魏兵只不出。孔明乃取巾帼并妇人缟素之服，盛于大盒之内，修书一封，遣人送至魏寨。诸将不敢隐蔽，引来使入见司马懿。懿对众启盒视之，内有巾帼妇人之衣，并书一封。懿拆视其书，略曰：‘仲达既为大将，统领中原之众，不思披坚执锐，以决雌雄，乃甘窟守土巢，谨避刀箭，与妇人又何异哉！今遣人送巾帼素衣至，如不出战，可再拜而受之。倘耻心未泯，犹有男子胸襟，早与批回，依期赴敌。’司马懿看毕，心中大怒，乃佯笑曰：‘孔明视我为妇人耶！’即受之，令重待来使。懿问曰：‘孔明寝食及事之烦简若何？’使者曰：‘丞相夙兴夜寐，罚二十以上皆亲览焉。所啖之食，日不过数升。’懿顾谓诸将曰：‘孔明食少事烦，其能久乎？’”

他的谋臣也深知这个道理，主簿杨顒谏曰：“某见丞相常自校簿书，窃以为不必。夫为治有体，上下不可相侵。譬之治家之道，必使仆执耕，婢典爨，私业无旷，所求皆足，其家主从容自在，高枕饮食而已。若皆身亲其事，将形疲神困，终无一成。岂其智之不如婢仆哉？失为家主之道也。是故古人称：坐而论道，谓之三公；作而行之，谓之士大夫。昔丙吉忧牛喘，而不问横道死人；陈平不知钱谷之数，曰：自有主者。今丞相亲理细事，汗流终日岂不劳乎？司马懿之言，真至言也。”孔明泣曰：“吾非不知。但受先帝托孤之重，惟恐他人不似我尽心也！”众皆垂泪。自此孔明自觉神思不宁。

从这个对话中我们可以发现两个问题：第一，诸葛亮把责任放在首位，唯恐不能完成刘备所拖，事事亲为，从这个角度看，他长期这样做，会加剧他身心疲惫，使他的身体无法支撑他的梦想，结果英年早逝。第二，诸葛亮不相信别人，担心别人不尽心。作为管理一个国家军政大事的重臣，他的这个心态和做法是无法培养人才的。我们从《三国演义》中可以看出，魏国的谋臣如云，蜀国的谋臣却非常少。蜀国人才匮乏，诸葛亮是脱不了干系的。

导致诸葛亮悲剧的原因很多，比如，蜀国后主刘禅的无能等等。这里不一一分析。但是，根本原因在于他自身。所谓“灭六国者，六国也，非秦也；族秦者，秦也，非天下也。”诸葛亮的所作所为导致了他悲剧的发生。从他的悲剧中，我们得到的主要启示有，要顺应社会发展规律，要珍惜和平，要保重身体，要正确处理好与他人的关系。

?